カテゴリー「life::」の記事

life:: 書というオブジェ。

070527_booksAmazonから本が届きました。
持ち歩いて読める手頃な物をと、手元になかった澁澤龍彦氏の文庫版短編集をいくつか注文していたのでした。

いつもながら注文から到着までがとても早く、検索の便利さと寄り道させるしくみから言っても、現実の書店とはまた違った良さがあります。ほとんど見つからない本はないくらいだし、気になる言葉で検索していると思わぬ出会いがあったりもする。他の人が書いた評判を見て、よし買おうと思ったり、やめてしまったりもする。Amazonのなかを探検するのは、宝探しのようでとても楽しい。

けれど、私は大切なことを忘れていたのです。
本は、知識欲を満たす情報の集まり、というだけではない。所有欲をも満たすオブジェだったのです。

Amazonの箱をあけて、本を取り出し、そのカバーを見たとたん、がっかりしてしまいました。
説明に新装版、などと書いてあったので、あぁ、前のとは違うのだな。。と思ってはいたけれど。。
カバーの表はそんなに大きく変わったわけでもないのだが、あろうことか背表紙が、白からどぎつい黄色に変わっていたのです! 過去に手に入れた同シリーズのものと並べると、なんと浮いていることか。

え?背表紙?と思うでしょうか?
実際に書店で本を手に取って探すとき、売り出し中の新刊でないかぎり、見るのはその背表紙。持ち帰って本棚に入れれば、見えるのは背表紙だけ。お気に入りの本ばかりが並んだ自分の部屋の本棚に、自分の嫌いな色の本があったらどうでしょう?

本棚は、部屋の壁の大きな面を占領しているはずです。そこに並んださまざまな大きさ、色の本は、その人の趣味嗜好をよくあらわす一枚の絵を構成しているのではないでしょうか。

レコードやCDにはジャケ買い、という言葉がありますが、それは本にだってあてはまるのです。
自分の好みの外装をした本は、自分の好みの内容を備えていることが多いものです。昔から、読んでみたいと思った本でも、実際に買うのはよほど外装の気に入った本だけでした。表紙、背表紙、紙の質感と色合い。。幼少の頃からの本好きにしては蔵書が少ないのは、そのせいもあるでしょう。本をジャンルではなく、背表紙の色で分類して並べていたこともあるぐらいです。
ちなみに私はあのべろべろとした帯というものも嫌いで、よっぽどいい文章が書いてあるか、きれいな紙を使って本の一部になっているかしないかぎり、商業的なメッセージのものはさっさと捨ててしまいます。

読んで面白ければいい、そういう人もいるでしょう。一度読んで終わりの本ならそれもいい。
けれど、わざわざ買って手元に置こうという本は、見た目も中身もすばらしい、全体が完成された一つの作品であって欲しい。
と、いったら、わがままでしょうか?

| | コメント (0) | トラックバック (1)

life:: ルーツを纏う。

昨年末から着付けを習っています。
すでに本科を修了し、現在は高等科で講師の認定を目指しています。
もともと着物には興味があったのですが、なんとなく敷居の高さを感じていて(それはたぶんお値段と決まりごとのせいなのですが)、これまで手を出せずにいました。それも昨今の着物ブームで、若い人向けのアンティークショップも増え、ずいぶんお安く揃えられるようになってきたようです。
おととしから正月着物デビューを目標にかかげていたことでもあるし、おしゃれの幅も広がるだろうと、思い切って足を踏み入れたのです。

今までいろいろな習い事に手を出してきましたが。。こんなに面白く、なんというか、生活を変えてくれるものは初めてです。
帯や着物のことがひとつずつ分かるたび、あぁそういうことだったのかと、不可思議に思えていた着物の世界がだんだんと身近く、意味あるものとして実感されてきました。

着物を自分で着られれば、パーティーに着て行きたい、お能にも出かけたい、お茶やお香だって習えるじゃないの?急に選択肢が広がったような思いです。
家紋について知りたい、時代ごとの風俗も知りたい、それなら歴史だって知りたい。しかもそれは単なる博学的な興味による知識じゃなくて、生活のなかで生かされるような、言ってみればおばあちゃんの知識。

目からうろこなどといいますが、そうではない、これは背中に目が開くような思いです。これまで茫洋としていた自分の背景が急にくっきりと、立ち現れてきたような。伝統文化なんて関係なく暮らしているようでも、やっぱりどこか日本人としての自分のルーツにつながっているからなんでしょう。

いつも、流行りの外国の習い事をしてみても、どこか冷めた気持ちで「所詮日本人だし」と、なんだか足元が浮ついているような違和感をもったまま、極める気にはなれず中途半端に放り出していたものです。

初めて袖を通すのに、しっくりとくる母や祖母の着物たち。
こんどはちゃんと最後まで、追い続けられそうな気がしているのです。

| | コメント (5) | トラックバック (0)

life:: 死はこんな風に片付けられる。

祖父が死んだ。

子供の頃、死が怖かった。
自分の死も怖かったけれど、身近な人の死はもっと怖かった。
死んだらどうなるのか、わからなかったから。
ドラマや映画の中で見る死は、切なく美しく、とても悲しかった。

実際は、人が死ねばすぐに葬儀屋さんがやってきて、日取りを決めたり、棺を選んだり、人に知らせたり、お金の相談をしたり、悲しむひまもない。

葬儀が始まれば、つぎつぎと参列者がやってくる。
たった数日のうちに、どうやってこれだけの人に知らせたのかと思う。

僧侶の上げる経を聞きながら、親族らしく頭を下げる。
葬式がやたらに形式ばっているのは、忙しくさせて悲しみを減らす仕組みなのかと思う。
悲しみを呼び起こすのは、人が故人を語る言葉だけ。

はじめて身近な人の死に接したのは、叔父の葬式だった。
変な化粧をされた叔父の棺をのぞくのが怖かった。

火葬場で、叔父が骨になって出てくるのを待った。
もうこれで生身の姿を二度と見ることはないのだと思うと不安になった。

けれどすべてが終わったとき、なんだかちょっと安心していた。
死はこんな風に片付けられるのだな、と思った。
こんな風に終わるのだと知っていたら、そんなに怖くないのだと思った。

死は死者にだけふりかかるものではない。
生きている人からも何かを奪っていく。

火葬場で、祖父が骨になって出てくるのを待った。
叔父のときと同じように、骨はけっこう残っていた。
叔父のときと同じように、係員が淡々と説明をしていた。
「みなさんよく喉仏というのは喉にあると思ってらっしゃいますが、実はこれは第2頚椎で…」
覗き込んで聞いていたら、骨粉を吸い込んでくしゃみをしてしまった。

やっぱり死はこんな風に片付けられるのだな、と思って、少し安心した。


| | コメント (2) | トラックバック (0)

life:: 予期したサイアク。

050824_teeth最近歯科医院を変えました。
通い始めてまだ3度目ですが、非常に丁寧で、治療計画も一緒に考えさせてくれるので、これからうまくお付き合いしていけそうです。

今日は削ったところにかぶせるセラミックのパーツを作るための型取り。前回かぶせた仮のふたをはずし、少しだけ削らなくてはなりません。ほんの少しなので痛くはなかろうけれど、もし少しでも痛いのがおいやなら。。とのことで、軽く麻酔を打ってもらうことにしました。

はじめはちくりとしますが、すぐに麻酔が効いてなんともなくなるんですから、注射が大嫌いな人はともかく、痛くなるのでは?と緊張しながら口を開けるより、よっぽど安心です。

麻酔が効いて、さあ治療。
「痛かったら教えてくださいね〜。絶対に無理はしませんからね〜。」
え。やっぱり痛いのかなぁ。。? (´・ω・`)
「あんまりしつこく言うと、痛いみたいですよね。でも、痛いかな〜と思ってそうでもなかったらラッキーですよね。痛くないですって言っててうそついちゃったら困る。」と先生。

たしかにね。気が弱くて、辛いことの多かった子供時代。悪い予想ばかりしては怖気づいていたけれど、いつだって、物事はそうそう思った以上に悪くはならなかった。そのうち、保身のために「とにかく思いつく限りの最悪な状況を考えておく!」という方法を身につけていました。最悪の状況を想定しておけば、少しは覚悟もできるし、それほど悪くならなければほっとするでしょう。

ある年のエイプリルフール、しずかちゃんはのび太くんにこんなウソをつきました。「のび太さん大変、あなたのお家が火事よ!!」
ぬか喜びさせてあとでがっかりさせるようなウソばかりつくジャイアンたちを横目に、「それじゃかわいそうだわ。あとでほっとするようなウソをついてあげなきゃ。。」と思ったのですね。

マイナス思考と言うわけじゃない。
あとで上に上昇するための、反動としてのマイナス作用。
自分の気持ちをうまくコントロールするために、こんな方法もアリなのかもしれません。

ところでのび太くんは、ドラえもんがウソを本当にする道具を与えていたせいで、しずかちゃんの優しさ(っていうか、だまそうとしてるじゃんね。)も完全にあだになってしまったんですけどね。。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

life;; ほんとうにほしいものとの出会いかた。

最近買い物が減りました。
でも、お金を使わなくなったとか、物欲がなくなったわけでもなく。。

ほんとうにほしいものだけをかうようになって、余計なものを買うことがなくなっただけ。
何十回何百回と買っては失敗を繰り返した結果です。

ながいことなやんで、それでもやっぱりほしいもの。帰ってからもそのことばっかり考えてしまうもの。こういうものは、まず買って失敗はしません。

でも、現実はそんなにながくなやんでもいられなくて。なやんでる間になくなってしまったり。。

でも、なやんでる間になくなって、がっかりして、やっぱり買っておけばよかった!と思っているときに、どこかで偶然再会したりする。これはもう、絶対に間違いありません。

じゃぁ、そんなリスクはとれなくて、すぐに決めなきゃいけないときは??
それを使っているシーンがはっきり思い浮かべられれば、きっと明日からでも使えます。こんなのいつ使うんだ?と思ったなら、それはほんとに必要なものではない。

というのが、私の買い物のルールです。

| | コメント (5) | トラックバック (0)

life:: 2時間の旅。

050706_travel最近また、よく映画を見るようになりました。目の前にTSUTAYAができたので、仕事帰りに当日返却で安く借りてくるのです。休日には映画館にも足を運びます。

どんな映画でも、だいたい2時間前後。1日を過ごすには短いけれど、ちょっとしたあき時間を使うには長い。でも、部屋でぼんやりテレビを見ていれば、2時間なんてあっというま。長いようで短い。でもやっぱり短いようで長いのは、その2時間はとっても濃密だから。

映画を見終わった後は、ちょっと疲れます。2時間の間、別世界にトリップしてきたんですからね。いろいろなことを考えさせられるし、いい場面も悪い場面も何度も思い返します。

2時間の旅で得られるのは、ストーリーの面白さやメッセージの大切さだけじゃありません。外国の映画を見れば言葉を覚える。かわいいヒロインのファッションならお手本にしたくなる。一生行かれないような国の生活を知ることもできるし、一生出会えないような出来事も追体験できる。2泊3日の海外旅行に行ったぐらいの衝撃は受けられるでしょ?タイムスリップだってできるんだから。。

DVDを借りてくれば、たった数百円で他人の人生をつまみ食いできる。映画って、なんてお得な娯楽なんでしょう!!

本が大好きだった子供の頃、こんな風に思っていました。"何人もの他人の人生を体験できるなんて、本ってなんて便利なんだろう!"

大人になって、本を読むことも少なくなってしまったけれど、そのかわり本当に外国にも行ったし、いろいろな人にも出会いました。

明日は、宇宙へいってこようと思います。
2時間でね。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

life:: 二兎を追うなら一兎ずつ。

最近とても難しい選択をせまられることがありました。
どちらもとても魅力的な選択肢で、そのどちらかが得られるだけでも幸運だと思わなければいけないのに。。目の前に二つの宝物をだされたら、やっぱりどっちも欲しくなっちゃいますよね。

でも、両方を選ぶことはできないんです。
必ずどちらかを。それも、ぐずぐずしてはいられません。
こんな究極の選択をせまられる場面が、大なり小なりあるでしょう。

しかも、考慮しなければいけないのは、見た目の利益だけじゃありません。
将来性、周りへの影響、筋を通すこと。。

芸能人とのデートの約束が大富豪とのデートとバッティングしてしまったら、どっちに行きますか??
。。もちろん、先にOKしたほうですよ!

二兎を追うものは一兎をも得ず。

でも、そのあと時間があったら、もうひとりのほうに行けばいいんですよ。ね(・ω・)。

| | コメント (4) | トラックバック (0)

life:: たまにはよけいなものを買って。

050420_candle生活用品を買いに街へ出ました。食料品や薬、掃除グッズにお風呂で使うネット。。そして最後に、キャンドルとガラスの器を買いました。

睡蓮のかたちをした白いフローティングキャンドルと、水を入れる丸い器。

帰ってそれらの品々をあるべき場所にかたづけ、夕飯の支度をすませてしまうと、さっそくテーブルに水を張った器を置き、キャンドルを浮かべました。

我が家にはいたるところにキャンドルが置いてあります。
お風呂場。寝室。食卓。
香りのあるもの。形のきれいなもの。
火を灯すだけで、一瞬にして部屋の空気を変え、時間の流れを変えてくれます。煌々と明かりをつけて暮らしていると、めったに使うことはないのですが。。

なくても何も困らないし、生活に必要ではないもの。
けれど、いらないものではなく、心が豊かになるもの。

ショッピングをしていると、いろいろ珍しいものに出会います。なかには、その場ではおもしろいと思っても実際は使わないようなものもあるし、さりげないけれど生活をちょっとステキにしてくれるものもあります。ほんとうにいらないものと、あったらいいものを区別する基準。。それは、「明日それを使うかどうか。」

もし、それが自分の家にある場面をはっきりとイメージできたなら、たまには遊び心をいれて、買って帰りましょう。明日から、生活が変わるかもしれないんですから。

豊かって、そういうことかなと思うのです。

| | コメント (0) | トラックバック (0)

life:: 食卓をととのえる。

041101_table.gif一人暮らしをはじめて数ヶ月。今まで料理なんてほとんどしたこともなく、作ってまで食べたくない!とまで思っていたのですが。。一人になると不思議と火を使うようになります。
まぁ、一人なのにカップラーメンなんてよけいさみしいので(´・ω・`)

どんなに簡単なごはんでも、ちょっと工夫すればステキに見えるもの。実は中身はレトルトの組み合わせでも、カフェご飯を参考にイタリアンパセリを飾ったり、スパイスで自分なりの味付けをしてみたり。

そして、必ずしていることがあります。
それは、食卓をきちんと ととのえること。

インスタントの麺だって、大き目の器に盛り、バリで買ってきたランチョンマットをしいてあたたかい飲み物を添えれば、りっぱなディナーになります。

誰も見ていないから、といって、パックからそのまま食べたり、キッチンで食べたりしないこと。
一人ごはんも、少しの気遣いで豊かな食生活になるのです。

(Dream Life+より転載。加筆修正。)

| | コメント (0) | トラックバック (0)

life:: いつも使う魔法の言葉。

050202_passいつも使う言葉、目にふれる言葉はポジティブなほうがいい。

前向きになれる言葉を口にだしてみたり、手帳に夢を書いておくことは効果があります。誰かに送るメールにも、感謝の言葉や励ましの言葉をたくさん入れると、お互いに心があったかくなりますね。
言葉には魂があるのです。

でも、ある日突然気がつきました。
キーボードに毎日もっともよく入力する言葉が、マイナスとは言わないまでもとても気に入らなくて、何度も入力しなければならないことにイライラしていたんです。
セキュリティに気を使う人ならわかると思うのですが。。
それは、パスワード。

そこで私は、自分の管理下の全てのパソコン(5台かな?)のパスワードを、それぞれポジティブで響きの美しい言葉に変えてしまいました。

本当は、意味のある単語はパスワードとしては推奨できません。自分なりに英語と数字の語呂合わせを組み合わせたりして、人にはわからない言葉をつくるといいかもしれません。入力はめんどうでも、その言葉を打つたびに、自分がポジティブなイメージをうけとれれば、それでいいですよね。

今日は、パソコンにパスワードなんかかけてない、ネット上のサービスのパスワードは全部記憶させて入力不要、という人には、あんまり関係のない話でした。
でも、パスワード以外にも応用できることなので、いろいろ工夫してみてくださいね。

| | コメント (3) | トラックバック (0)